Yendredi 22 mars, Arugam Bay, Tirrukovil

C'est icique tout a commencé le 26 décembre 2004, Lavague a surpris le village qui n'avait pas entendu lalerte tar-
divelancée par les radios et télévisions. Surun peu meins d'un kilométre, le mur d'eau de huit métres dehaut s'est
abattu surles gens, les habitations, les bateaux, les palmiers et les cocotiers. Certains bateaux ont été retrouvés
déchiquetés a plus de cing cents métres du rivage. Tirrukovil venait d'étre victime d'une guerre-éclair, celle que ne sa-

vent pas faire les hommes.



Quelquee heures apr'ée, sans une aide par'l:iculiér'e sinon celle de quelques militaires de la base veisine, les habitants
ont compté et pleuré les deux cent et quelques victimes agées de 4 a 80 ans sur une population totale d'a peine mille
habitants. Plus personne ne savait ol donner dela téte. On n'arrivait pas a creire a ce que I'on avait vu, a ce qu'on était
entrainde voir.



Nimath s'en souvient trés bien. |l a
perdu cing membres de sa famille et
vit maintenant dans la maison dela
famille de sa femme. lIn’y avait plus
besoin de deux maisons avec tant
de disparus.

Autourd’eux, dans la cocoteraie qui
borde la plage, ce ne sont que mai-
sons abandonnées parles morts et
les survivants. Ceux-ci ont déména-
géloin, al'intérieurdes terres, ils ne
veulent plus veir la mer.

Nitmath est bien obligé de rester, il
est pécheur.

L'air jovial qu'il arbore n’a rien a voir
avec ce qu’il raconte. |l est simple-
ment heureux que l'on trouve déli-
cieux le lait de coco qu’il vient de
hous offrir aprés avoir dézingué une
noix de son perchoir.




Huit ans et quelques mois plus tard, les ruines servent ausside musée du 26 décembre. Il n'y a pas besoin de guide. On
erre dans une cocoteraie quela lumiére de midi rend radieuse, allant d’une catastrophe familiale 4 une autre. Une mai-
son sur dix est encore habitée mais les habitant s ne se montrent pas. A quei bon raconter encore cequen adéjara-
conté mille fois? A quei ben pleurer encore une fois?



lIn’y avait pas que des pauvres surle front de mer. Certaines maisons art-déco métiné d'influences indiennes mon-
trent un plan de maison bourgeoise, vaste, faite pour la réception.
Lavague a frappé sans distinction sociale. L 'égalité dans le malheur.



La belle-sceur de Nimath trouve
curieux qu’on la phetographie alors
qu’on parle de choses tristes.




Il est facile de remarquerqu’il n’y a quére de gravats autour des ruines. Lavague les a projetés dans les riziéres derrié-
re levillage ou les a tout simplement enfouis au fond del'océan en se retirant.









Le souvenir de Kep sur Mer, au Cambodge, surgit naturellernent. A Kep, ce sont les khmers rouges qui avaient systé-
matiquement détruit toutes les maisons de la bourgecisie de Phnom Penh qui passait I'été a Kep. Le résultat est
semblable, le désirde détruire, le désir d'oblitérer est toutefois plus évident a Kep.

L'hemme peut étre plus fort que la nature dans savolonté de mort.



Une main anconyme a écrit la date de la catastrophe sur le mur de 'une des maisons. La précision n'est pas inutile dans
ce pays: les maisons détruites, les ruines de vies passées appartiennent aux deux derniers fléaux qui se sont abattus
que l'le: la guerre civile et le tsunami.

Il faut pouveir trier méme sile résultat est identique.



Le « Mudara Temple » hindouiste décrit hier, se trouve juste derriére ces souvenirs de maisons, il est intact. Ganesh
et Mudara ont peut-étre choisiqui protéger.



