Jour 19 Mkokotoni

Depuis Mkokotoni, les iles que I'on voit au large se reposent dans une baie gigantesque, parsemée de « dhows », ces
bateaux de péche indiens aux mats inclinés dont les voiles pointues évoquent les temps révolus des aventuriers euro-
péens. L'ombre d’Henri de Monfreid et celles des géants Livingstone et Stanley planent sur ces plages désertes qui ne
s’animent que lors du marché aux poissons et des aller-retours des dhows desservant les iles.

La mosquée se remplit lentement d’hommes aux carrures impressionnantes, des malabars venus de l'autre c6té de
I'océan tenter leur chance sur des rivages amis.



De Fukuchani a Mkokotoni, chaque baie cache un bouquet de bateaux et de pécheurs s'affairant autour des embarca-
tions et quelques gamins qui, des le matin, se baignent dans une fraicheur toute relative.



Mkokotoni est un village rue qui suit la cdte en arrondi. Son marché aux poissons est réputé et attire toute la popula-
tion environnante.



Sous le préau ou I'on vend le poisson, un homme que la raison a déserté regarde les passants pendant des heures,
dans une immobilité totale. Le dénuement absolu de cette Afrique Ia oblige les citoyens a prendre en charge ceux qui
ne peuvent plus rien pour eux-mémes. L’'homme est nourri par les passants, on lui donne laisse une aumone sans
qu'il demande quoi que ce soit, une cigarette, un biscuit.



’

On ne rigole guére sur le marché. Dés qu’'un chargement de poisson arrive, un rapide mouvement de foule suit les
hommes qui apportent leur péche. La criée commence et les cours sont discutés immédiatement. La vente faite, on se
rassoit sur les étals de ciment et on attend le prochain chargement. Il n’y a guére d’autre chose a faire.



Dans un café trés sommaire, nous prenons un thé au lait trés sucré semblable a ceux que 'on déguste en Inde dans
une tasse de terre cuite que I'on jette ensuite. Avec un ou deux « chapatis », cela ferait presque un repas.

Je suis frappé par les regards droits des hommes qui m’'observent gravement, sans un sourire. Nous devons détonner
dans ce café perdu dans une allée derriére le marché mais nous sommes adoptés lorsque nous disons au cafetier que
son thé est trés bon et que nous reprenons des chapatis.



L’aprés-midi touche a sa fin et 'orage arrive. La plage s’est vidée et chacun rentre chez soi en silence. C'est un quoti-
dien rude que celui des habitants de I'ile. Les distractions ne sont pas légion. Au café, on ne boit que du thé, a la mai-
son on ne regarde que les matchs de foot, encore faut il avoir la télé. Sur les étals du marché, on ne trouve que des
vétements d’'occasion a trois ou quatre dollars. Il faut regarder les enfants pour apercevoir des sourires. La vie est
dure comme un galet et la résilience une fagon de vivre.



